Bogolanfini : comment un tissu à la boue de village est devenu un symbole national et une tendance mondiale

Tenez un morceau de véritable bogolanfini à la lumière, et la première chose que vous remarquez, c'est ce qui manque. Pas de bord imprimé, pas de répétition nette. Les motifs sombres reposent sur un fond pâle avec le léger écart d'un trait dessiné à la main, et l'étoffe elle-même est faite de bandes tissées étroites cousues bord à bord. Sa couleur n'a pas été appliquée par une machine, mais extraite de la terre : de la boue de rivière riche en fer, laissée à fermenter, étalée sur du coton préalablement trempé dans un bain de feuilles écrasées.

L'étoffe est malienne, et son nom dit comment elle est faite. En bambara, bɔgɔ signifie terre ou boue, lan signifie « avec » ou « au moyen de », et fini signifie étoffe. À proprement parler, bògòlan désigne l'argile ferrugineuse elle-même (Wikipédia, citant Rovine 2005 et Goldner 2008). « Mud cloth » (tissu à la boue), la traduction anglaise désormais utilisée dans les boutiques de Bamako à Brooklyn, est un raccourci commode.

Voici l'histoire de la façon dont cette étoffe est fabriquée, de ceux qui l'ont portée à travers le XXe siècle, et de la raison pour laquelle ce qui se vend aujourd'hui sous le nom de « mudcloth » n'est très souvent pas ce que le nom décrit.

Un savoir-faire fondé sur le partage du travail

Le bogolanfini est associé d'abord au peuple bamanan, dont la version est la plus connue hors du Mali, même si plusieurs autres groupes maliens utilisent la même technique de teinture (Wikipédia). Les sources divergent sur son centre. Un glossaire de musée désigne la région du Bélédougou (MoMAA) ; la littérature savante résumée sur Wikipédia cite la ville de San comme centre de production et source des étoffes de la plus haute qualité, d'après l'historien de l'art Toerien (2003). Les deux peuvent être vrais : on fabrique l'étoffe en de nombreux endroits, et « le meilleur » est un jugement porté par les artisans et les acheteurs.

Ce sur quoi tous les récits s'accordent, c'est la répartition des tâches. Le Dallas Museum of Art le dit simplement : l'étoffe est tissée par les hommes et ornée par les femmes (HALI, à propos de l'exposition du musée Bamana Mud Cloth: From Mali to the World, en anglais). Les hommes tissent des bandes de coton étroites, d'environ 15 centimètres de large, qui sont cousues en une étoffe d'environ un mètre sur un mètre cinquante. Les femmes assurent ensuite la teinture et la peinture (Wikipédia, citant Rovine 2005 et Donne 1973).

Le procédé, étape par étape

La séquence ci-dessous suit les descriptions du résumé savant et des sources muséales. Les détails varient d'un atelier à l'autre, et ces variations font partie de ce qu'est le style d'un artisan.

1. Le bain de feuilles. L'étoffe tissée est trempée dans un bain de feuilles écrasées de l'arbre n'gallama, puis séchée au soleil. Cela donne à l'étoffe un fond jaune et la prépare, comme mordant, à recevoir la boue (MoMAA ; HALI).

2. La boue. La boue est prélevée au fond des rivières et fermentée, jusqu'à un an selon certains récits. L'anthropologue Donne, écrivant en 1973, qualifiait l'ensemble du procédé de « technique étrange et laborieuse » (Wikipédia, citant Donne 1973). La fermentation n'est pas un détail : elle explique en grande partie pourquoi la boue fonce comme elle le fait.

3. La peinture. À l'aide de bâtonnets ou d'outils en métal, la femme applique la boue sur l'étoffe selon le motif qu'elle a en tête. En séchant, une réaction chimique entre la boue riche en fer et en tanins et l'étoffe prétraitée fixe un brun foncé sur le coton, comme le décrit la spécialiste du textile Christine Giuntini dans HALI (HALI). Les récits populaires diffèrent sur l'ingrédient qui apporte le tanin et celui qui joue le rôle de mordant ; ils s'accordent sur le fait que la couleur est une réaction dans la fibre, non un revêtement de surface.

4. Lavage et répétition. L'étoffe est séchée au soleil, lavée pour ôter l'excès de boue, et le cycle est répété plusieurs fois pour que le motif sombre se construise par oxydation (MoMAA).

5. Dégager le fond. Enfin, du savon ou un décapant sert à retirer le jaune du bain de feuilles des zones non peintes, laissant des motifs sombres sur une étoffe blanche ou pâle.

Il existe un raccourci, et il compte pour la suite. Autour de Mopti et de Djenné, une méthode plus simple emploie une teinture appelée wolo et de la peinture noire à la place de la boue fermentée ; certains artistes jugent le résultat inférieur (Wikipédia, citant Toerien 2003).

Ce que font les motifs

Le bogolanfini n'est pas une décoration au sens occidental. Ses motifs renvoient à des événements historiques, des proverbes et des mythes, dont le crocodile, animal de la tradition bamanan (Wikipédia, citant Rovine 2005). Un glossaire de musée recense quelques motifs et leurs significations couramment données : des cercles concentriques pour la terre et le cycle de la vie, des lignes en zigzag pour le chemin d'un ancêtre, des crocodiles pour la force et l'adaptabilité. Ce glossaire ne nomme pas ses sources : ces lectures sont donc à considérer comme largement répétées plutôt que définitives (MoMAA).

L'étoffe a aussi une fonction au-delà de son sens. Les chasseurs portaient des chemises de bogolan, censées donner camouflage, protection rituelle et statut. Les femmes étaient enveloppées dans l'étoffe après l'initiation et après l'accouchement, parce qu'on la croyait capable d'absorber les forces dangereuses ; elle servait aussi de linceul aux défunts, surtout aux aînés respectés (Wikipédia, citant Rovine 2005 ; MoMAA). Une page que vous verrez peut-être répétée en ligne date la technique du XIIe siècle. Ce chiffre n'est donné que comme « certaines estimations » et sans source ; nous n'avons pas pu le confirmer, et nous ne le répéterions pas comme un fait.

Les étudiants en art qui ont sauvé un savoir-faire de village

Dans les années 1970, le bogolan se trouvait dans une situation curieuse. Il était fabriqué dans les villages, par des femmes rurales, et rarement vu dans les villes. Puis un groupe d'étudiants a changé cela.

Le Groupe Bogolan Kasobané a été formé par des étudiants de l'Institut national des arts de Bamako au milieu des années 1970 : Kandioura Coulibaly, Klètigui Dembélé, Boubacar Doumbia, Souleymane Goro, Baba Fallo Keita et Néné Thiam, cinq hommes et une femme. Ils ont fait quelque chose d'inhabituel pour des étudiants en art de l'époque. Ils ont parcouru le Mali et vécu dans les villages pendant des mois, apprenant auprès des femmes qui fabriquaient l'étoffe les idéogrammes symboliques et le sens des couleurs et des motifs. Ils ont ensuite abandonné les méthodes de peinture modernes pour travailler avec des pigments végétaux, de l'argile et des teintures de plantes sur du coton tissé à la main, cultivé localement (Wikipédia).

Leur nom est un manifeste. En bambara, Kasobané signifie « la prison est finie, nous sommes libres », en référence au refus du groupe d'utiliser des matériaux qui n'étaient pas maliens (même source). Leur première exposition a eu lieu à Ségou en 1978, suivie de Bordeaux en 1979. En 1995, les costumes et décors qu'ils ont réalisés pour le film Guimba le tyran ont remporté le premier prix au FESPACO, et en 1998 ils ont exposé au Lincoln Center de New York. En 2009, ils ont été artistes en résidence à la Michigan State University (Wikipédia).

Il serait trop simple de dire que le Groupe a préservé une tradition inchangée. Les travaux savants notent que leurs motifs sont souvent nouveaux plutôt que traditionnels (Wikipédia, citant Toerien 2003). Ce qu'ils ont fait, c'est faire passer le bogolan de l'artisanat à l'art, et le rendre pensable comme sujet pour les écoles, les galeries et les villes. Le gouvernement malien a commencé à promouvoir l'étoffe comme symbole d'identité nationale vers 1980, selon les recherches de Victoria Rovine (Wikipédia, citant Rovine 2005).

D'autres noms appartiennent à l'histoire. Le créateur Chris Seydou est crédité d'avoir popularisé le bogolan dans la mode internationale (même source). Et Nakunte Diarra, qui travaille depuis les années 1950, est largement considérée comme la plus grande artiste vivante du bogolan au Mali, d'après un portrait de la Smithsonian de 2014 cité dans le même résumé savant. Le texte de l'exposition du Dallas Museum note que les citadins portent désormais du bogolan pour s'affirmer maliens, et qu'il a gagné la mode internationale et l'art de vivre ; sa conservatrice d'art africain, Roslyn Walker, observe que des créateurs contemporains au Mali continuent de fabriquer ces étoffes (HALI).

Quand la demande dépasse le savoir-faire

Le succès a apporté une autre pression. Après les réformes politiques de 1991 au Mali, de nombreux jeunes hommes qui avaient perdu un emploi public se sont tournés vers la production de bogolan. La plus grande partie de l'étoffe est désormais fabriquée par des hommes, et l'apprentissage d'un an autrefois attendu a souvent été remplacé par une courte formation. Vers 2000, de grandes quantités étaient produites pour les touristes et l'exportation, souvent avec des pochoirs, qui rendent le travail six à sept fois plus rapide (Wikipédia, citant Toerien 2003).

C'est un vrai changement dans la façon dont l'étoffe est fabriquée et par qui, et il appelle la neutralité. Une production plus rapide fait vivre des familles ; les pochoirs sont un outil légitime ; la même économie qui a dilué l'apprentissage a aussi créé des moyens de subsistance. Pour un acheteur, la question n'est pas de savoir si une méthode est pure, mais si elle est décrite honnêtement.

À l'étranger, l'étoffe a connu encore une autre vie. Aux États-Unis, elle est commercialisée comme « mud cloth », soit comme symbole de la culture afro-américaine, soit comme tissu décoratif « ethnique » générique (Wikipédia, citant Rovine 2005). De nombreux produits vendus sous ce nom sont imprimés plutôt que peints à la main. Un glossaire de musée note que les imitations produites en masse concurrencent le travail traditionnel (MoMAA).

Comment acheter le vrai

Il n'existe pas de test unique, mais il y a de bonnes questions.

Demandez si l'étoffe est peinte ou imprimée. Sur une étoffe peinte à la main, les zones sombres montrent des variations de densité et de petites irrégularités là où l'outil a bougé. Un tissu imprimé a tendance à présenter un foncé uniforme et un motif parfaitement répété. Un glossaire mentionne aussi une odeur de terre et un toucher assez raide comme typiques de la vraie étoffe, bien que ce soient des repères approximatifs, non des garanties (MoMAA).

Regardez la structure. L'étoffe authentique est faite de bandes tissées étroites cousues ensemble ; les coutures courent sur la longueur du tissu. Une grande feuille imprimée d'un seul tenant est un objet différent.

Demandez qui l'a fabriquée et où. Un artisan doit pouvoir nommer la région et, idéalement, l'atelier ou la coopérative, et dire si la boue, le bain de feuilles et le tissage ont été réalisés sur place.

Interrogez la méthode. Un vendeur capable de décrire le bain de feuilles, la boue et les cycles répétés décrit probablement un vrai travail. Un vendeur qui dit seulement « traditionnel » ne dit rien.

Comprenez le prix. Le procédé demande des jours de peinture, de séchage et de lavage répétés, après le tissage. Un prix qui ne couvrirait pas ce travail est un signal.

Honorez les significations. Si vous utilisez l'étoffe dans une collection ou un intérieur, demandez ce que signifient les motifs et évitez d'employer à la légère des motifs sacrés ou funéraires.

Sur Textiles of Africa, les producteurs sont vérifiés avant l'ouverture de leur boutique, et chaque annonce indique la technique et les matières. Notre guide du bogolan expose le contexte documenté, et à mesure que des artisans maliens rejoindront la place de marché, ils apparaîtront sur la page des producteurs avec leur région et leur atelier.

À retenir

Le bogolanfini est un cas rare de savoir-faire qui a été ressuscité, honoré, commercialisé et copié au cours d'une seule vie, et il porte les quatre histoires à la fois. Sa méthode est lente et chimique, ses motifs sont une forme d'écriture, et ses artisans vont des villageoises aux artistes de galerie et aux ateliers d'exportation. Le plus utile qu'un acheteur puisse faire est de poser les questions qui remettent l'artisan dans le tableau.

Sources et notes

• Bògòlanfini, Wikipédia (en anglais), utilisé comme guide vers les travaux qu'il cite : Victoria L. Rovine (2005), Janet Goldner (2008), Toerien (2003), Donne (1973) et un portrait de Nakunte Diarra par la Smithsonian (2014). Les lecteurs sont invités à consulter directement ces ouvrages pour les références à la page.
• Groupe Bogolan Kasobané, Wikipédia (en anglais), citant entre autres Janet Goldner et Kletigui Dembele (1999), Pascal James Imperato et Gneli Traoré (2006), Victoria Rovine (2008) et Susan Mullin Vogel (1991).
• Sasha Alexander, Bamana Mud Cloth: From Mali to the World, Dallas Museum of Art, HALI, 4 février 2022 (citant la conservatrice Roslyn A. Walker et Christine Giuntini), en anglais.
• Bogolanfini glossary, Museum of Modern African Art, en anglais (ne cite aucune source ; utilisé uniquement pour des descriptions corroborées par d'autres sources, et signalé quand ce n'est pas le cas).
• Notre propre bibliothèque du patrimoine : Le bogolanfini au Mali.

Ce que nous n'avons pas pu confirmer : l'origine au XIIe siècle souvent citée en ligne, et des affirmations sur une reconnaissance du bogolan par l'UNESCO faites sur certains sites sans citation. Si vous disposez d'une source fiable pour l'une ou l'autre, écrivez-nous à contact@textilesofafrica.com.